sleepwalking.

Nhắm mắt lại.
Tôi ngửi thấy hương dâu và hoa trong rừng mặt trời thiêu đốt,mùi đất và lá mục của năm ngoái khi có mưa.Tôi đi tìm sự phong phú.Cành lá mùa trước còn xanh non,mùa này đã đỏ bức bối.

Nhắm mắt lại.
Tôi thấy bình nguyên sông.Rạn đục.Lặng yên.Gió lùa vào từ lòng sông,phả vào hơi thở mùi làng chài mặn mòi.Phía bên kia đượm vẻ xông xênh,cái xông xênh của mùi cá,mùi nước sông,mùi phù sa,mùi đất.Tôi đi tìm quá khứ.

Nhắm mắt lại.
Rần rần trong tôi là sự thèm khát mới mẻ về màu sắc và mùi vị.Tôi bươn bả đi trong hoàng hôn,mùi mặt trời khen khét,nồng nồng,đùng đục rơi trên gáy,nghe như hòn than cháy nguội đang rớt tro.

Mở mắt ra
Tất cả còn nằm yên nơi đó.

Lại nhắm mắt.
Tất cả hóa phù sa.